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Profesor M. siedział już czwartą noc w laboratorium. Oczy same mu się za-
mykały, od nadmiaru kawy czuł skurcze w jelitach, wszędzie pełno było
brudnych kubków i pokreślonych papierów, w powietrzu unosił się za-
pach potu i czosnku. Ten ostatni naukowiec jadł dla wzmocnienia podczas
długotrwałych badań.

Profesor M. tak naprawdę nazywał się Józef, nie znosił jednak swojego
imienia, a zdrobnienie “Józio” przyprawiało go o mdłości. Dlatego wolał
mówić o sobie “profesor”. Zresztą miał do tego wszelkie prawa, skończył
bowiem swego czasu studia na Wydziale Fizyki, gdzie teraz pracował.
Ostatnio poszukiwał spójnego systemu opisu całego świata, który to sys-
tem na swój własny użytek zwykł nazywać Wielką Zunifikowaną. Czuł,
że bliski jest wyprowadzenia ostatecznych równań, postanowił więc nie
wracać do domu na noc, która niespostrzeżenie przeciągnęła się do —
jak wiemy — 96 godzin, co bardzo zaniepokoiło czekającą w domu żonę,
zresztą długowłosą blondynkę o niebieskich oczach i nogach tak długich,
że mężczyźni mijający ją na ulicy przecierali oczy, a sam profesor, jeszcze
w latach narzeczeństwa, przeprowadził serię pomiarów ich długości. Wy-
niki opracował zgodnie z konwencją, a rezultat sprawił, że nieustraszony
badacz zmuszony był opóźnić ślub o kilka miesięcy, które spędził w sana-
torium, lecząc się na serce.

Wzmiankowana żona czekała na profesora z obiadem, a ponieważ nie
była przyzwyczajona do pracy naukowej, zasnęła po pierwszych 24 go-
dzinach spędzonych w kuchni. Gdy się obudziła, z zupy zostało już tylko
przykre wspomnienie w postaci dymu, co przyprawiło sumienną żonę o
rozpacz i histerię. Po upływie kolejnej doby pod dom profesora zajechała
biała furgonetka, wysiadło z niej dwóch panów w kitlach i biedna żona
przewieziona została do szpitala psychiatrycznego w Tworkach.
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Nieoczekiwanie to smutne na pozór wydarzenie okazało się być najlepszą
rzeczą, jaka mogła się jej przytrafić. A było tak, ponieważ w tym samym
czasie, kiedy furgonetka odjeżdżała spod domu przy ulicy Kwitnącej
Akacji, zamieszkujący tam na co dzień profesor dopisał po obu stronach
znaku równości ‘13ek ∗ ln’, co spowodowało że Tajemnica Wszechświata
została rozwiązana. Profesor radośnie wybiegł na ulicę, dzieląc się ze
wszystkimi przechodniami swoją świeżo nabytą wiedzą. Ponieważ zde-
cydowana większość z nich nie miała nawet pojęcia, co oznacza ‘ln’, zmu-
szony był tłumaczyć im wszystko od początku: że cały świat da się opisać
czysto fizycznie, że żadne ze zjawisk nie jest wynikiem naszych intencji,
lecz tego, co już się zdarzyło; że człowiek jest istotą czysto biologiczną i —
co za tym idzie — nie istnieje ani dusza, ani żadne z tzw. uczuć wyższych;
że cała dotychczasowa filozofia pozbawiona jest sensu; że Boga nie trzeba
się bać, bo — rzecz prosta — w ogóle istnieć nie może, a nawet gdyby ist-
niał, nie miałby żadnego wpływu na nasz świat; w końcu, że pewne rzeczy
muszą być w określonym czasie odkryte i gdyby on, profesor, przerwał
swoje badania, to być może do tych samych wniosków w tym samym cza-
sie doszedłby któryś z jego mniej zdolnych kolegów.

Im dłużej dzielił się profesor swoim wielkim odkryciem z przechodniami,
tym smutniejsi odchodzili ludzie spod wydziału. Wieść rozniosła się po
kraju błyskawicznie, niedługo potem dotarła do ludzi na całym świecie.
Rządy wydelegowały po jednym przedstawicielu na Kongres Planowa-
nia Przyszłości. Parlamenty przyjęły uchwały o zamknięciu wszystkich
wydawnictw i spaleniu książek, jako opisujących świat nierzeczywisty.
Kongres podjął decyzję o likwidacji szkół — wystarczyło znać jedno rów-
nanie. Znikły podziały społeczne, wszyscy chodzili jednakowo smutni i
otępiali, a tysiące bezrobotnych kapłanów, filozofów, artystów i naukow-
ców leżało w rynsztokach razem z etatowymi bezdomnymi i żebrakami.
Niektórzy tracili chęć do życia i szybko umierali. Inni postanowili bezkar-
nie korzystać z uroków egzystencji, mimo to jednak dzieci ubywało, bo nie
miał ich kto wychowywać. Ludzkość zaczęła się kurczyć i degenerować.

Kwiaty przestały kwitnąć, drzewa zrzuciły liście, słońce — widząc bezsens
swojego istnienia — popełniło samobójstwo, puchnąc najpierw do olbrzy-
mich rozmiarów, a następnie wybuchając i — przy okazji — niszcząc
wszystkie planety Układu Słonecznego.

Zapadła ciemność.


