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T E O R EM A T W I L K A

— Mat — powiedzial Wilk potgtosem.

Grali w zaciemnionym pokoju, pod szafg biblioteczng. O$wietlona byta tylko szachownica, pokreslona
dtugimi cieniami pionkow. Kiedy ktory$ z graczy pochylal si¢ nad nia gotujac posunigcie, ogromny cien
wznosil si¢ na $ciang zatamujac si¢ pod sufitem. Przedmioty ciemniaty wokot na ksztalt niewyraznych
bryl. Pod lampa bzykata uporczywie mucha.

Wilk poczekatl, az psycholog przypatrzy sig¢ sytuacji, po czym zgarnat z kolan pobite figury.

— Rewanz?

— Nie. Za dobrze grasz.

— Trzeba przewidywac ruchy przeciwnika.

Wieleniecki sie usmiechnat.

— Tak, ale wygra¢ moze tylko jeden.

Zdjat deske ze stotu. Wilk, troche przygarbiony, patrzat w gladka powierzchni¢ plyty,
przymruzywszy oczy. W padajacym od tytu $wietle jego wlosy ptongly metalicznym blaskiem.

— Wie pan — powiedziat — w zwiazku z tymi operatorami zauwazylem jedna cickawa rzecz.
Jezeli wzia¢ takie wyrazenie...

Wyciagnat reke, zeby poszuka¢ na biurku otdéwka. Wieleniecki wiedzial, Ze jesli mu teraz nie przerwie,
rozpoczna si¢ zawite obliczenia, i nic nie powstrzyma Wilka od ukonczenia ich.

— Czekaj, Karolu. Czekaj. Prosze cig, powiedz mi, w jaki sposdéb przeprowadzasz w pamigci
rozumowanie matematyczne? Czasem, kiedy si¢ zastanawiasz, zamykasz oczy. Czy wyobrazasz sobie
wyrazenie tak, jakby$ je pisal?

Wilk zaktopotat si¢ trochg. Opusciwszy gtowe, kotysat stopa zatozonej nogi.

— Nie... nie widze wyrazen. To jest tak: kiedy pan mysli ,,st61”, to pan sobie nie przedstawia
przeciez liter s—t—0—1, tylko po prostu sam sté6t — samo znaczenie, a nie napisane, prawda?

— No... powiedzmy.

— Przynajmniej ja to tak... Ale to nie wszystko. Tam, w matematyce, nie ma takich pojg¢, to znaczy sa,
ale... wigc: jakies stowo, powiedzmy ,,jes¢”. Chce pan powiedzie¢ o tym, co pan zrobi jutro, to pan powie
»zjem”, albo ,.bede jadl”. To si¢ tak... samo mowi, nie trzeba szuka¢ w glowie. I tak jest wlasnie z tym...
Najprostszy przyktad: maxima i minima funkcji. Od razu sg gotowe.

— Jak to ,,s3”?
— No... tak wlasnie jak forma gramatyczna. Tak to jest. Ale to tylko z najprostszymi. Bo jak jest
trudniej — to bywa rdéznie. Na przyktad jakie§ niezmienniki przy transformacjach... przed

obliczeniem wiem juz, jak to bedzie wygladato.

— Ale w jaki sposob?

Wielenieckiemu wciaz si¢ zdawato, Ze jest u samego progu tajemnicy, ze jeszcze kilka stow chlopca, a
pozna wszystko. Cofnat si¢ w glab fotela, w zupelna ciemno$¢. Jasno o$wictlona twarz Wilka
odzwierciedlata duzy wysitek.

— Wiem... no... czuj¢ jak... powiedzmy, siedzi pan przy stole i kto$ wejdzie catkiem cicho. Pan czuje,
nie odwracajac sig, ze ktos jest z tytu. Tak czasem jest. No, powiedzmy funkcja Abla, najprosciej wziac...

Zndw siggnal po otowek.



— Nie, nie — powiedziat szybko docent — juz lepiej bez matematyki...

— Kiedy tak nie mozna... No, czuj¢, dokad moge p6js¢. Nie — ozywit sig, uradowany. — Nie! Wiasnie

nie tak. Nie — dokad moge p6js¢, ale dokad to samo idzie. Rozumie pan? Wigc to jest obiektywne, to

nie zalezy ode mnie, prawda?

Usmiechatl si¢, zadowolony, ze znalazt sposdb wyjasnienia.

— Jakby pan szedt z zamknigtymi oczami i zblizal si¢ do muru, wie pan, to si¢ czasem nawet
samemu nie wie, po czym si¢ poznato, ze mur juz jest blisko. No, bo si¢, powiedzmy, odglos krokow
odbija czy powietrze ma inng temperaturg, ale tego $wiadomie nie wie sig, po prostu od razu si¢ czuje,
ze $ciana jest tuz. Tak wlasnie — z tym.

Popatrzal na Wielenieckiego, zawahat si¢ i dodat: — Nie zawsze tak jest. Czasem to... ale tego juz
sam nie rozumiem. Kiedy jest co$§ specjalnie trudnego, to jakby lampa filowata, tak to chodzi we
mnie, a jak zamkng oczy, widz¢ — tylko prosze si¢ nie Smia¢ — szafe.

— Co?!

— U ksigdza w Nieczawach, gdzie mieszkalem, byla szafa. W moim pokoju. Czarna szafa naprzeciw

16zka. Jak mi nie szto, to tak patrzatem w to drzewo, w stoje, wie pan. Tam bylo jakby oko. To mi

pomagato. Teraz tez.

Wieleniecki odetchnat gleboko, ukrywajac rozczarowanie. Niewiele si¢ dowiedzial. — Jakze to
hermetycznie zamknigte — pomy$lat. Niespodzianie Wilk odezwat sig:

— Wie pan, co mi przyszto do glowy. Jak wlaczy¢ radio, a nie ma odbioru, to stycha¢ tylko taki

gluchy szum. On jest, prawda, spowodowany ruchem cieplnym elektrondéw w lampach. Oto6z

pomyslatem, ze kiedy przebywa sie¢ w zupelnej ciszy, i — jak si¢ to moéwi — ta cisza w uszach
szumi, to tez jest taki jatowy bieg, taki luzny ruch naszych elektrondw...

— Naszych?

— No tak, tych, z ktérych zbudowany jest mozg...

Wieleniecki milczal. Wilk niejednokrotnie zaskakiwal go takimi powiedzeniami. Zaciagnawszy sig
papierosem, docent gwaltownie si¢ rozkaszlat.

Wilk patrzat nan spod oka.

— Zrobig herbate? — rzekt na potly pytajaco i poszedt do kuchni. (...)

Z koncem pazdziernika miat Wilk coraz wigcej roboty z zapalnikami. Kiedy garaz pustoszat i wielka
brania zamykala si¢ za ostatnim robotnikiem, przechodzil pomiedzy dwoma szeregami blaszanych
kadtubow, $ciagal z wysoka ruchoma lampe na rolkach, zapalat ja i w mocnym $wietle ustawial na
falbanku dtugi szereg miedzianych amputek chowanych w skrytce pod schodami. Jedna po drugiej
zaciskatl ostroznie w imadle i spitowywal wedlug szablonu. Potem nacinatl gwinty, dorabial wieczka,
ustawiat przegrodki kwasoodporne, od czasu do czasu obnizajac lampg, by sprawdzi¢ postgpy roboty,
czys$cil pilnik szczotka druciang, zmieniat go na inny, drobniej cigty, a robiac to wszystko rozmyslat
niespiesznie nad absorbujacym go zagadnieniem.

Zakladajac do okragtych otworow splonki uderzeniowe z piorunianem rteci, musiat pracowaé z
najwyzsza ostroznoscia i kiedy uswiadamial sobie, ze jeden falszywy ruch moze rozerwa¢ mu twarz i
rece, mys$lat o Polakiewiczu, ktory dumny bylby z ucznia... inna rzecz, jaka by zrobil ming na wies¢ o
jego ,,nadliczbowych godzinach”...

Jesli jednak na moment rozluznit uwage, wracal zaraz do porzuconego watku matematycznego.
Jedynym czlowiekiem, ktéremu — co prawda niejasno — zwierzylt si¢ z tego, ze porwat si¢ na wielka
rzecz, byt Marcindow. Wielenieckiemu nie powiedzial nic — dlatego tez zmilczat, spytany ,,czemu nie
moze teraz umrze¢”. Docent mialby prawo spyta¢ go o istotg problemu, ale nie zrozumiatby
odpowiedzi, a Karol nie chciat go urazi¢. Problem pojatby Rzepicki, lecz jemu nie chcial go zdradzié.
Natomiast Marcinoéw, taki daleki od matematycznego $wiata, w ktorym przebywat Wilk, rozumiat go
przeciez po swojemu: ,,Ryba musi ptywaé” — mowit — ,ptak lata¢, a Wilk — rachowac”...

Byt to zart, lecz przesycony cieplem serdecznos$ci; Marcindw, nie wtracajac si¢ wprost do pracy
Karola, mimochodem niby zauwazyl, ze musi podrzuci¢ mu kogo§ do pomocy przy sporzadzaniu
zapalnikow, lecz chtopiec odmoéwit; Marcinéw przyznat zreszta stuszno$¢ jego argumentom: w razie
jakiej$ niespodzianej wizyty zapalniki mozna bylo ukry¢ bez trudu w stosach rupieci na strychu,
trudniej przysztoby ukry¢ cztowieka.

Problem zawdzig¢czal Karol Rzepickiemu. Zabierajac si¢ do rozwiazania go miat juz nieco zaufania do
siebie. Co prawda rzecz, w miar¢ jak ja rozwijal, coraz mniejszy stawiata opor, az mu si¢ to chwilami
przestawato podobac, lecz w konstrukcji wszystko doskonale si¢ zgadzato, wielkosci pulsowaty zgodnie z



oczekiwaniami i dopiero po pewnym czasie spostrzegl, ze Sciezki rozumowania wchodza w siebie jedna za
druga i nie ma z nich wyjscia. Problem zamknal sig, odcigty od wszystkich innych jak wyspa. To
wzbudzito w nim pierwsza watpliwos¢.

Tematem byta dynamika zyciowa komorki. Sproébowawszy przenikna¢ w hermetyczny obszar od strony
fizyki atomowej, przezyl pierwszy wstrzas. Wprowadzone w tryby rachunku wymiary czastek zwingty
si¢ nagle i w nastgpnych przeksztalceniach zawijaly do goéry nogami: staly si¢ ujemne, pozbawione
realnego znaczenia. Co gorsza, z najbardziej, zdawaloby sig, przejrzystego miejsca wypelzia
nieskonczono$¢, ktorej w zaden sposob nie mogt sig¢ pozbyé. Poczat wigc wraca¢ droga, ktora go tu
doprowadzita, badajac kazde spojenie wyrazen, kazdy znak, wszystko jednak byto pewne, klarowne,
osadzone jedno na drugim i wzajem si¢ wspierajace jak kondygnacje architektoniczne.

Doszedl wreszcie do samego punktu wyjscia, do zatozen, ktore przyjat milczaco od Rzepickiego, bo ten z
kolei wziat je od innych badaczy — nie mozna bylo cofa¢ si¢ dalej. Wtem spostrzegt rzecz, ktora zaostrzyta
jego uwage.

Przy zaktadaniu podwalin catej teorii uzyty zostat pewnik, jak si¢ zdawato, niezbgdny, i w dziedzinie
wyzszej matematyki tak oczywisty, jak oczywiste jest dla uczacego si¢ rachowac dziecka, ze dwa a dwa
jest cztery. Tak, pewnik byt oczywisty, lecz nie dawal mu spokoju. Badat go, odchodzit i znéw powracal,
jakby czujac nie dajacy si¢ umiejscowi¢ fatsz w ogromnym chorze orkiestry. Wtedy wspomniat jedno,
szczegolnie narowiste miejsce u szczytu teorii — 1 strzelit w nim btysk, od ktoérego zadrzat. Ten
oczywisty pewnik byl jak waz gumowy taczacy nurka z poktadem okretu: przy poczatku drogi nie
dawat o sobie zna¢ i dopiero na glgbinie odbierat swobode wyboru; krgpowal ruchy przykuwajac do
ciasnej przestrzeni, w ktorej zaczynato sig drepta¢ i w kotko. Karol i wszyscy jego poprzednicy byli od
samego poczatku spetani wigzami, ktore nalozyli sobie bezwiednie.

Byl dotad jak dziecko siggajace reka po ksigzyc. Teraz w utamku sekundy pod utudna powtoka nazbyt
prostych rownan, ciagnacych si¢ migdzy nim a celem jak za prymitywna dekoracja teatralng, wyczut
otchtan. Czy istniata naprawde? Watpiac we wlasna intuicje¢ — gdyz dowoddéw na istnienie owego morza
ciemnos$ci nie mial zadnych — kilka dni borykatl si¢ z popekana budowla, ktéra sam niszczyt pigtro po
pigtrze, lecz wszystko, co przedsigbral dla jej uratowania, podobne bylo do 1at.

Czwartej czy piatej nocy, kiedy z zatlozonymi w tyt rekami, Zgarbiony, krazyt wsréd rozstawionych po
hali wrakéw, az ciemno$¢ w szybach zblakla, rozprowadzona mlecznym $witem, powiedziat sobie: ,,za
mato wiem”. Odtad przez pig¢ tygodni wpadal co wieczor do psychologa, milczac ktadt na stot
odniesione ksiazki przebiegal rozognionymi oczami po poétkach, chwytal nowe i wracat do swojej
pracowni. Bywal tez i czytat u Rzepickiego. Wigkszo$¢ dziet byta w jezyku angielskim. Znajac ledwo
kilkadziesiat stowek, a nie chcac traci¢ drogocennego czasu na uczenie si¢ jezyka, obchodzit zdania z
roznych stron, by je podwazy¢ 1 wedrze¢ si¢ w sens. Gdy mu si¢ udato schwyci¢ w jednym miejscu
mys$l autora, czytat dalej coraz szybciej i niejednokrotnie odrywat si¢ od rzeczywistego znaczenia
tekstu. Stykajac si¢ z nim tylko w nielicznych zrozumiatych punktach, tworzyl mimowiednie wariacje
danego tematu. Gdzie pojawiata si¢ matematyka, chodzit jak po ziemi, ale im wigcej napotykat stron
,litych”, nie przerywanych rownaniami, tym cze¢$ciej tracit pod nogami grunt i ,,plywal”. Zdarzyto si¢
tak z pewna ksiazka o mechanice kwantowej, i w ten sposdb powstata oryginalna koncepcja, o ktorej
Wilk sadzil, ze ja wyczytat u angielskiego autora, gdy w samej rzeczy byta plodem jego fantazji.

Rzepicki dowiedziat si¢ przypadkowo o tym zabawnym nieporozumieniu. Jego $miesznosé
zlikwidowata cala sprawe dla profesora, lecz nie dla Wilka. Problem, w ktorym uwiazt, pokonat kilkunastu
najtezszych matematykow. Dotad nie $mial zrezygnowaé z przetartych choéby czg¢éciowo drég swoich
poprzednikéw. Obecnie odrzucit wszystko. Bez wahania przekreslit najpigkniejsze przejscia wilasnej
konstrukcji, ktére teraz jeszcze, powtarzane, mialy w sobie burzliwe pigkno stromych pasazy
muzycznych. Wszystko to zostato zniszczone. Tam, gdzie przedtem wznosita si¢ strzelista teoria, byta
proznia. Walaly si¢ w niej szczatki — gar§¢ danych z doswiadczen, stale fizyczne, empirycznie stworzone
formuty — nic wigcej.

Przepas¢ oddzielajaca fizyke od biologii, nad ktoéra rozmaici badacze — a nie ostatni wsrod nich
Rzepicki — usitowali wznies¢ potaczenie cho¢by chwiejne, chociazby tymczasowe, ziata ciemniejsza niz
kiedykolwiek. Wilk skoczyl w nia gtowa w dot.

Zadna znana metoda nie byla przydatna. A wigc, powiedzial sobie, trzeba stworzy¢ nowa. Tak
postawione zadanie otwierato przestrzen catkowitej wolnosci, lecz nigdzie tak jak w matematyce nie
taczy si¢ najpetniejsza swoboda z najwyzsza konieczno$cia. W rozwierajacym si¢ labiryncie mogt
wybra¢ dowolna drogg, lecz ktora z miliona prowadzita do celu?

Spedzat noce skulony w kacie kancelarii, uderzajac si¢ oldwkiem w wyszczerzone zgby
czerwieniejace odbitym ogniem paleniska, w ktorego otwor wpatrywat si¢ slepo. W glowie przewalaty si¢



miriady pomystéow. Nieliczne unieruchamial na chwalg i obudowywat konsekwencjami, jakby napinajac
takielunek szykowanego do podrozy zaglowca. Najczesciej pokrywaty si¢ rysami i rozpadaly.
Rzadko ktéory pomyst ostal si¢ pierwszej probie. Rosnac, przezroczysta budowla przepetniata
wyobrazni¢, wtapiajac si¢ w jej coraz ciemniejszy, ledwo $wiadomoscia ogarniany horyzont. Musiat
wtedy przerzuca¢ dalsze formuty na papier. Spogladajac w czarne znaki rownania widziat zawarte w
nim mozliwosci, jakby kto$, wpatrzony w spgczniaty odwlok mrowki-krolowej, ogarniat cate pokolenia,
ktore si¢ z niej wylegna, byt obecny we wngtrzu wszystkich naraz potomnych mrowisk, jakby pojmowat
wlasciwy kazdemu z nich rytm pulsujacego nat¢zonym milczeniem zycia, i — jednocze$nie! —
wyobrazal sobie w zupelnej ciemnos$ci drogi tysigcy i tysigcy czarnych stworzonek, krazacych podziemna
siecia korytarzy.

Przeswietlajac wyrazenia mys$la, odkrywat zamknigte w nich zalazki przemian, ktore kietkowatly i
rozwijaty si¢ pod jego wzrokiem, i, jedne po drugich, gdy zawodzitly na jakim$ kolejnym szczeblu
przeksztatcen, odrzucatl precz, powracajac oczyma do plomieni.

Nareszcie znalazt system zwarty i ostry jak krysztal, lecz krysztal pobudliwy, bo zmiang jednego z
podstawowych weztow natychmiast odzwierciedlat metamorfoza catej struktury. Niezmiernie jasny, im
wyzej si¢ wen wstgpowato, tym pigkniejsze odstanial kondygnacje. Wilk rzucit si¢ naprzdd, lecz
niebawem wstrzymala go nowa, niepojgta przeszkoda.

System rzeczywiscie byt sprawny i zwarty, lecz caty uginat si¢ w jedna strong i odchylenie to, zrazu
nieznaczne, grozito rozminigciem, si¢ z celem, ku ktéremu Wilk dazyl. Sprobowal odksztalci¢ go i
naprostowac, jak dzwignia, przystawiona we wlasciwym miejscu maching matematyczng, lecz wowczas
ta ogromna budowla Zeskoczyta cata w druga strong — w odchylenie o znaku przeciwnym, szydzac z
jego wysitkow. Wnet pojat, ze takie szamotanie si¢ do niczego nie prowadzi.

Znowu ptynety noce czuwania, gdy w ruchomy kwadrat ognistego paleniska rzutowat proby ratunku
— wszystkie daremne. Raz siedzac tak, wyczerpany, zdrzemnal si¢ i obudzit z gluchym okrzykiem:
wiedzial!

Poderwawszy si¢ do swych papierow, raz jeszcze przemknal wzdhuz toru dotychczasowych obliczen,
ale patrzat teraz na nie nowymi oczami, niejako od zewnatrz.

Jak astronom z zakltocen ruchu gwiazdy odgaduje obecnos¢ w jej poblizu nieznanego ciata niebieskiego,
tak Wilk ze znieksztatcen, ktorym podlegal jego system, odczytat istnienie niewidzialnego dotad uktadu,
bedacego zrodlem oporow.

Jedna po drugiej wyluskiwal z obliczen deformacje, a gdy zestawil je razem, same wskazaty mu
kierunek poszukiwan i ku swemu najwyzszemu zdumieniu odkryl owo jadro ciemnosci w poblizu
latwego, wielekro¢ mijanego przejscia. Zaledwie za$ wtargnal w to tajemnicze miejsce, nastgpito
gwattowne 1 zupeine odwrocenie pojeé. To, co 'bral za zrddlo zaburzen, ktére nalezy usunaé, w
rzeczywistosci okazato si¢ centralnym obszarem catego zagadnienia, a system przezen odkryty byt tylko
mala, jasna gwiazda, podporzadkowana ciemnej catosci, w dodatku gwiazda biedna, bo przyciagajac
uwage swa krystaliczna przejrzystoscia,. zwodzil, nieuzyteczny, z wlasciwej drogi.

Btakajac si¢ dotad, uchwycit wreszcie jedyny kierunek i ruszyt naprzod. W miarg jak wykonywat
dziatania Wielkiej Analizy, mrok powracat i gestniat. Jaki§ czas prowadzit matematyke, kierujac nia
jak narzedziem, lecz potem role si¢ odwrocity. To ona wiodta go za soba. Catymi godzinami przebiegat z
jednego rownania w drugie, kazdy uzyty wzor byt jak drzwi, za ktorymi ukazuje si¢ galeria innych;
niecierpliwy, pragnat rzuci¢ si¢ na przelaj, wyrwac si¢ przemoca z plaszczyzny rozwazan w gore, skad
ujrzalby calg rzezb¢ nieznanego ladu wraz z torujacymi mu drogi, rozstawionymi ogromami machin
matematycznych — lecz wpadat wowczas w slepe uliczki, w ktérych daremnie szamotat si¢ z puchnacymi
tancuchami podstawien. Po obu stronach szlaku czyhaty nieskonczonosci — jeden fatszywy krok, a caly
rachunek topil si¢ w nich jak w grzezawisku. Czasem najprostsze prawidto, puszczone w ruch w
nieznanym terenie, zahaczalo o dziesiatki rzekomo dawno juz pokonanych spraw i wlokto je za soba. To
znow pozorna furtka wiodta w taki gaszcz, ze mozna w nim bylo btadzi¢ calymi miesiacami. Poruszat si¢
wowczas na jednej z miliarda drozek jak pajak sunacy po zawieszonej w mroku pajgczynie, mgtnym
domystem ledwo odgadujac niezmierzony ksztatt catosci.

Wydarzaty mu si¢ dziwne przygody, dajace si¢ porowna¢ chyba z ujrzeniem w lustrze wtasnej
twarzy do gory nogami. Czasem, kiedy niepostrzezenie omylit si¢ i w niedozwolony sposéb spoit
zlacza wyrazen, budowla nieznacznie uginala si¢ w owym miejscu i btad, zrazu niewidoczny, w miarg
jak si¢ od niego oddalat, coraz gwaltowniej znieksztalcal wynikanie nowych f orni, az ptaszczyzna
rozumowania stawala znienacka dgba szyderczym nonsensem. Zaciskal wtedy pigsci, wsciekle
przygniatal papier i cofat si¢ krok za krokiem, badajac przebyta drogg.



Szty noce pelne deszczu zastygajacego w lodowe igly i pobielone $niegiem siadajacym cigzko na
dachu, ktéry ghucho odzywal si¢ wgniatang blachg. Czasem nagly podmuch wyrzucit gar§¢ popiotu z
paleniska na powierzchni¢ papierow, nad ktorymi $lgczal; strzepywal go z niecierpliwoscia i pisat dale;.
Wsrdd znakow pojawiaty si¢ i znikaly zrazu rzadko, potem coraz cz$ciej zaleznosci funkcyjne,
przypominajace poszukiwane przejscia jak fragment jednej melodii — druga. To znéw sktadowe
szukanego réwnania mrugaty don spos$rod biezacych wyliczen, jakby w nich bylo ono gleboko
zapoczwarzone; czasem chwyt, zastosowany dla usunigcia drobnej przeszkody, zesuwat odlegle czesci
budowli, az gmachy matematyczne zrastaty si¢ i stawat przed ghlucha $ciang. Trwat wtedy nieruchomo, a
wola jego zdawata si¢ wzbiera¢ jak naptywajaca woda; wszystkie sily, skupione w jednym kierunku,
poteznialy, az nieznane pekalo jak izolator przebity gwaltownym wyladowaniem. Nastgpna chwila, w
ktorej zwlekatl z rzuceniem na papier rozwiazania, petna byta niewypowiedzianej, milczacej dumy.

Stal si¢ ponury, warkliwy, najchegtniej pracowal gdzie§ w kacie hali, przy motorze, sam, bez
pomocnikéw. Po potudniu biegt do Rzepickiego, by ogromnymi haustami tyka¢ ksiazki. Nie bylo juz
dzieta, ktérego zrozumienie przychodzitloby mu z trudem, lecz to go bynajmniej nie pocieszato. Ludzie
unikali jego prawie granatowego wzroku. Chodzit cigzko, szeroki w barach, wygladajacy na lat co
najmniej dwadzie$cia, zapominal o jedzeniu, odwykat od snu, a kiedy wen przemegczony wpadat,
oszalalymi zwojami wity mu si¢ w pamigci gordyjsko splatane krzywe. Czasem $nit bez jakichkolwiek
obrazow czy stow, sama matematyka, ktora tysiacem predkich rownan wypetniata mu gtowe. Budzit sig
blady, z wyschnigtym gardtem, w pelnej ciemno$ci styczniowego ranka, tak uparcie wpatrujac sie¢ w
rubinowe krawgdzie dogasajacych w piecu weglikow, jakby usitowat z nich wyczyta¢ rozwigzanie
zagadki.

Niespodzianie przy jakim$§ btahym podstawieniu wszystkie wspotczynniki elementow tukowych
poczety niepokojaco rosnaé, a gdy zacinajac usta w przeczuciu kleski odwazyt si¢ wprowadzi¢ do
rownan entropi¢, aparat analityczny, ktory kosztowal go trzy miesiace wytgzonych dni i bezsennych
nocy, zawiodt.

W nocy, po krétkim kamiennym $nie otworzyl oczy na swym ,16zku” z poduszek samochodowych. W
kancelarii panowat mrok, piecyk ostygl juz, wiatr huczal ghluicho w rurze kominowej. Zbudzito go
olénienie; gteboko oddychajac szukal dygocacymi rekami oldéwka w zwisajacej z krzesta bluzie. Po
chwili siedziat juz przy stole. Przeksztatcenia rozwijaly sig jedne za drugimi, lecialy pochyto litery
greckie i lacinskie, droga wiodla prosto jak strzelit — nagle znieruchomiat z podniesionym do ust
olowkiem, wpatrzyl si¢ w ostatni napisany wyraz, z upokarzajaca doktadnos$cia przekaligrafowat jego
znaki, otoczyl je prostokatna ramka i wybuchnat szczekajacym $miechem: wrocit do punktu wyjscia.
Ogarngta go wsciektos¢. Porwat kartki na drobne strzgpy, cisnal do popielnika i oparl glowg na
dloniach, osuwajac si¢ powoli nad stolem. W glowie kotlowaty szczatki zaleznosci, jaki§ podskakujacy
ironicznie pierwiastek przeksztatcal si¢ w dlugi szkielet rownania drgajacego z jednej formy ku
drugiej i kusit do rozpoczgcia nowej proby. Zarazem jednak tlem owych porozrywanych mysli byto
ciemne przeswiadczenie, ze praca jest daremna. Poruszal si¢ wciaz w tym samym krggu, wszystkie
wypady w gor¢ przypominaty rozciaganie gumowych $cian, ktore napinaty si¢ coraz bardziej, by w
koncu odrzucié¢ go wstecz.

Napisal na pustym arkusiku swoéj cel, tensor materii:
w1y
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1 zapatrzyt si¢ wen, az mu glowa opadta na stot. Zasnat siedzac. Na drugi dzien byla sobota. Gdy zostat
po pracy sam, poczal krazy¢é wokot stotu; kilka razy przystgpowal don, ale cofatl sig. Nie miat odwagi.
O czwartej przyszedt tacznik od Osy i polecit mu zanie§¢ wszystkie gotowe zapalniki do Siewacza.
Zadowolony, ze kto$ zmusza go do porzucenia zlosliwie uwigzlego problemu, sktadal gotowe czgsci w
hali garazowej. Poniewaz bral mrdz, rozlal do rozstawionych na betonie blaszanek spuszczona z
samochodow benzyne i1 zapalil ja. Krzatal si¢ przy imadle wsrod czerwonych, nieréwno lopocacych
ptomieni. O piatej poszedt do Wielenieckiego. W poélmroku sypat $nieg pgdzac wraz z powietrzem
nieruchoma masa, jakby zatopiony w niebieskie szkto.

Psycholog chciat go przeegzaminowac z jakiej$ ostatnio czytanej ksigzki, ale Wilkowi wszystko si¢
mieszato. Zty i zawstydzony wstat przed szosta:

— Muszg juz is¢.

Podniost swoja stara, tatana teczke, teraz bardzo cigzka, bo wypchang zapalnikami.

Wieleniecki odprowadzit go do drzwi.



— Jutro niedziela, moze przyjdziesz? Przerobimy drugi rozdzial — tam sa pewne niejasnosci.

— Wie pan... chciatbym skonczy¢... tamta ksiazke, geologig...

Pierwszy raz sktamal: chcial byé sam. Snieg lezal w ulicach niepokalanie czysty, z rzadka
poznaczony zaglebieniami $ladow, ktore wypetnialy si¢ coraz mroczniejszym bigkitem. Nie wiedziat
wecale, dokad idzie. W pewnej chwili potknal si¢ o zasypany stopien kamiennych schodéw. Bylo mu
bardzo zimno. Podniost glowg: w gorze majaczyt na fioletowym tle ksztalt czarny, wysmuklajacy si¢ z
dwu stron, jakby gigantyczny nietoperz kulit spiczaste skrzydta. Machinalnie wszedl po stopniach. Na
podescie mniej byto $niegu. Namacat obite gwozdziami odrzwia. Poddaty si¢. Z mroku granatowego
wszedt w mrok zottawy, z przymieszka czerwieni. Pchnal drugie drzwi o szktach drobnych, ujetych w
olowiana rame¢ jak pszczeli plaster. W glebi ziala nawa kosciota — dwa szeregi kolumn pod
niewidzialnym sklepieniem. Wokot oltarza migotaly sinawymi ptomykami $wiece. Wyzej bielaly w
niespokojnym $wietle ogromne stopy ludzkie, przybite gwozdziem do pionowej belki. Szeregi taw
byly puste. Biegajace taty swiatta odmywaty z ciemnos$ci ztociste aureole, postaci §wigtych i aniotow.
Wilk usiadl w ostatniej fawce. Opusciwszy glowe na piersi, trwal nieruchomo. Cisza zamknigta byta w
kosciele jak we wnetrzu kamiennego pecherza, o ktory ocieral si¢ wicher. Odczuwal wielkie
zmegczenie. Migsnie karku ktuty go, ramiona ciazyly, a podnoszac oczy dostrzegt drobne drzenie
palcow reki, ktora zwisata biernie z pulpitu. Nawet si¢ temu nie zdziwit, tak bylo mu wszystko jedno.
Zapatrzyl si¢ w trzepocacy plomyk s$wiecy, oddech prawie nie poruszal jego piersia, trwat w
zupelnym bezwtladzie, w kojacej pustce, zatraciwszy poczucie czasu, nie pamigtal nawet, gdzie jest. I
wtedy jak przenikajacy sztych trafito go zdanie:

»--.Nalezy wyjs¢ z iloczynu tensorialnego modulow podstawiajac za monoidy struktury grupowe.”

Porwata go szalona, os$lepiajaca rados¢. Mial ochote krzycze¢. Czut szczgscie zalewajace go kazdym
uderzeniem serca — w glowie potgzniat coraz jasniejszy ogien, na ktorym czarnymi gloskami stawaty
juz wysnuwajace si¢ szeregi rOwnan: alez naturalnie, to bylo tak oczywiste, tak konieczne, a on btadzit
przez caly czas jak glupiec, mijajac najzwyklejsze w §wiecie rozwiazanie...

Gdy wstat, zatoczyt si¢ jak pijany. Rzad ruchliwych ptomyczkow w glebi nawy przypomniat mu,
gdzie si¢ znajduje. Przelakt si¢ o teczke, bo o niej zapomniat. Stata na kamiennych ptytach. Podniost ja.

— Zaniosg¢ 1 p6jde do siebie — pomyslat. — Jeszcze tej nocy bede miat wszystko.

W drodze usitowal przeprowadzi¢ dziatania, lecz pojemnos$¢ jego pamigci byta niedostateczna dla
konstrukcji tak zawitej. Przemykaty mu pod powiekami fragmenty dotychczasowej drogi, jakby
rozswietlone od wngtrza. Ocknal sig. Sam nie wiedzac jak, trafit pod witasciwy dom. Bylo pusto.
Zagwizdat pierwsze takty pobudki. Blyskawica, to znaczy Janek Siewacz, mial odgwizda¢ z okna.
Dos¢ dlugo panowata cisza. Chcial zagwizda¢ powtodrnie, ale zobaczyl zblizajace si¢ w $niezycy
sylwetki. Szlo dwoje ludzi: mgzczyzna i kobieta. Nastuchiwat, zwréocony w strong, w ktora przeszli, a
$nieg thumit echo oddalajacych si¢ krokow. Swiadomos¢ odrywata si¢ od otoczenia, rownania znow
pomknely mu w glowie na chybotliwych torach jak wirujace wkoto ptatki $niegu, gdy zgrzytneto
parterowe okno i rozlegt si¢ trochg falszywy odzew. Wbiegt do bramy, po omacku przesadzit cztery
schodki i przez otwarte drzwi wszedt do czarnego jak smota przedpokoju.

— Co si¢ tak dtugo grze...

Ustyszat, ze drzwi trzasnglty. W oczy uderzyt go blask wielkiej latarki, dwu ludzi skoczyto nan z
bokow. Steknat pod ciosem w kark. Poteznym szarpnigciem odrzucit tego, ktoéry wezepit mu si¢ w
piersi. Nie czul, jak trzasto na plecach grube ptétno kombinezonu. Drugi podstawit mu nogg i obalit.
Kiedy przewalal si¢ z nim po podtodze, nie miat juz nadziei; caly wysitek wlozyl w to, by z goérnej
kieszeni bluzy wyciagnaé kartke podpisana przez Wielenieckiego. Gdy wbiegli inni i zaptongto $wiatto,
zut juz papier. Poderwali go, szarpiac i chwytajac za gardlo, dtawili, lecz bylo za p6zno. Przetknat
papier razem z krwia. Wprowadzono go do pokoju. W krtani czutl dtawiacy bol, ktéory zmuszal do
nieustannego przelykania. Na tle granatowej ptachty zaciemnienia siedzial z wyciagnigtymi przed siebie
nogami oficer w mundurze z czarnym kolnierzem. Pod $ciana, przy zelaznym to6zku, ktorego posciel
zmigta kupa walala si¢ na podtodze, stali, przedzieleni Niemcami, Osa i Btyskawica.

—Ten? — spytatl oficer nie wyjmujac rak z kieszeni.

—Tak.

Siewacz seplenit; przypatrzywszy sig, Wilk dostrzegl, ze wybito mu przednie zgby. Spojrzat pod swoje
nogi i zdziwit si¢ widzac kleista katuze Swiezego lakieru. Dotknal jej czubkiem buta: to byta krew.

Bolata go zduszona krtan. Poza tym nie czut Ieku ani podniecenia, ani nawet zalu do Siewacza. Przez
krotka chwile pomyslal, ze kilka metréw dzieli go od wolno$ci, lecz zakazal sobie podobnie gtupich
rozwazan. Oficer wstal i przechadzat si¢ po pokoju.

— To juz ostatni?



— Ostatni — powiedziat Siewacz.

Wszystkie ksiazki, wyrzucone z etazerki, lezaty wachlujac kartkami na podtodze. Za kazdym
nawrotem Niemiec przydeptywat
kolorowy obrazek jakiej$ bajki. Wilk drgnat, bo mimo woli chciat podnies¢ ksiazke.

Oficer kiwnat na tegiego blondyna, ktory walczyl przedtem z Wilkiem

— Pomé6z mu.

Siewacz dostat z rozmachu w twarz i zakrzyczat. Z nozdrzy bluzng¢ta mu krew na usta, brode i
ubranie. Przez jej lepkie strumyki wybetkotat niewyraznie:

— Nie przyjdzie nikt... nikt... zebym tak skonal... Jezu...

— Jellinek, lass die Maschine anfahren! — rzekt oficer do czwartego Niemca stojacego przy
drzwiach. Podszedt do stotu, wlozyt czapke i poszukat oczami teczki. Lezata na obnazonej siatce tozka.
Przed domem zas$piewaty cichnac hamulce.

Karol wyszedt pod eskorta do korytarza. Tu ujrzat starego Sie-wacza. Drugi Niemiec wyprowadzil go
z kuchni. Stary zaswiecit w niego zeszklonymi oczami. Uderzony w plecy, nie drgnat nawet na twarzy.
Wyszedt pierwszy do sieni, zapobiegliwie oswietlonej latarka przez jednego z eskortujacych.

W aucie Wilk chcial si¢ porozumie¢ z Blyskawica, lecz rozdzielat ich Niemiec. Podréz trwata niedtugo.
Raz samochdd, skrecajac ostro, az zachybotali si¢ na tawkach, wpadt tylnym kotem w dot. Koto zaczeto
wirowa¢ w miejscu i w Wilku zbudzilo si¢ podniecenie, rosnaca gotowos¢ walki, lecz szofer dodat
gazu, szarpnal i wéz wyskoczyt.

Niebawem stane¢li. Drzwi szczeknely, zabielat $nieg. Pod nastawionymi z biodra pistoletami wysiedli i
pograzajac nogi w bialym puchu, ktory zapadat si¢ lekko pod stopami, weszli w wysoka, uchylona
brame.

Czujac, jak buty wyciskaja w $niegu $slady, Karol pomyslat, ze to po raz ostatni. Od nagtosci tej mysli
wszystko wokoétl jakby troche pojasnialo. Przypomniat sobie, ze mial na poniedziatek wyczysci¢ dla
Polakiewicza karburator, ze na potce kancelarii zostawil ksiazke Wielenieckiego. Bylo to tak odlegte,
jakby pograzone w jakiej$ cudzej, martwej przesztosci.

Korytarz byt stabo oswietlony. Zeszli w dot po schodach, potem szli w gorg innymi. Na pigtrze
straznicy przesungli rygle w toza wyzlobione w kamieniu i z otwartej celi buchnat cigzki zaduch.
Poruszyto sig tam ciemne, wielkie cielsko, jakby splatanego gtowonoga.

W pierwszej celi znikt Osa, w drugiej — Janek Siewacz. Ojca jego uprowadzono w inng strong.
Karolowi zdawalo si¢, ze pochwycil spojrzenie Blyskawicy, ktéry poruszyt wargami jakby mowiac
,»daruj”, lecz stojacy miedzy nimi straznik umyslnie oslepiat go latarnia.

—Matzke, wo soli der kommen? — spytal kogos niewidzialnego straznik prowadzacy Karola.

—Weiter, weiter, hier ist alles voll.

Korytarz skrgcit, zeszli po czterech stopniach. Tu laczyly si¢ ze soba dwie galerie. Byl to budynek
starego klasztoru; taczace si¢ ze soba kamienne stropy gigty si¢ gotyckimi fatdami. W $wietle latarni,
wahajacej si¢ miarowo na piersi straznika, mur tyskal czasem iskierkami szkliwa. Poprzeczna galeria,
w ktora weszli, byla o$wietlona jeszcze skapiej. Druciki zarowek zarzyly sie czerwonawo. Straznik
wsadzit klucz do zamka 1 przypart drzwi noga. Znat ich fochy. Rozlegty si¢ kroki.

— Wer da? — spytal straznik. Z korytarza btysngta lampka.

— Ich, Stenzler.

Ciemna sylweta przystangta w aureoli Swiatla rozlewajacego si¢ z zawieszonej na piersiach latarni.

Straznik napart i Zelazne skrzydto drzwi zgrzytngto wlokac si¢ wyorana w kamiennej podtodze
koleina.

Mroczna przestrzen rozwarla si¢ przed Karolem. Ciemno$¢ bez jednej skazy sSwietlnej, wiejaca
piwniczng wonig butwienia. Pchnigty, przekroczyt prog.

Drzwi sig zatrzasnety.



