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Luz pod maska

W Anglii, kto jest absolwentem jakiej uczelni, poznaje sie po krawacie. W Polsce, gdy ktos
rzuci nazwisko Omelan, Kuzma, Kucejko, wiadomo, ze studiowal na Uniwersytecie
Warszawskim. Nazwiska oficerow studium wojskowego - jak i samo studium - przeszty do
legendy.

Absolwenci kazdego rocznika UW od lat 50. po 80. twierdzg, ze styszeli na wiasne uszy opowies¢ pik.
Omelana o tym, jak zostat dowddcg plutonu: ,Dziato sie to w czasie dziatan II wojny $wiatowej. Pewnego
razu siedzimy sobie w okopie pod kulami. Wtem dowddca méwi mi: Omelan, wyjrzyjcie no, sprawdzcie,
co tam dzieje sie na przedpolu. To ja mu na to: Sami sobie, obywatelu plutonowy, wyjrzyjcie. No i on
wyjrzat. W ten sposob zostatem dowoddca plutonu”.

Inna kultowa postac studium UW ptk Matuszczyk (zwalisty, o tubalnym gtosie, mocno zaciggajacy) uzywat
w charakterze przecinkow stéw ,niestety” oraz ,poniekad”. Omawiajac typy réznych min
przeciwczotgowych zamurowat kiedy$ stuchaczy fraza: ,Miny te sg na wyposazeniu armii Wielkiej,
niestety, Brytanii i Zwigzku, poniekad, Radzieckiego”.

— Oficerowie w studium wojskowym mieli poczucie, ze praca tam to zestanie i degradacja — twierdzi
Marek Przybylik, student geografii w latach 1964-71, dziennikarz, prywatnie badacz wptywu wojska na
zycie intelektualne studentow. — Mieli nas za kupe obibokdw i durniéow. My mielismy podobne zdanie

0 nich.

Dzisiaj nie sposob ustali¢, ktéry z oficeréw wylagdowat w studium dlatego, Zze jego obecnos¢ w jednostce,
gdzie byty trzymane prawdziwe rakiety, bomby i miny, byta zbyt niebezpieczna; kogo zestano za
malwersacje albo pijanstwo. Nie sposdb nawet ustali¢ imion oficeréw. W 1991 r., gdy zlikwidowano
szkolenie studentéw, wszelkie dokumenty, przynajmniej w studium UW, jako tajne lub poufne
przewieziono do archiwum wojskowego w Modlinie. Lezg tam nieopisane.

System szkolenia studentow zmieniat sie czesto. W latach 50. mieli oni szkolenie wojskowe raz

w tygodniu, a po studiach - miesieczne przeszkolenie. W latach 60. - 2 tygodnie non stop w semestrze
i dwa obozy letnie; po Ii po IV roku. Po marcu 1968 r. wrdécono do systemu zaje¢ w mundurach co
tydzien, plus dwa obozy, zeby w 1972 r. zrezygnowac z cotygodniowego szkolenia w mundurze.
Absolwenci wyzszych uczelni szli na rok do wojska (tzw. SOR, czyli szkoty oficerow rezerwy), potem
skrécono im stuzbe do pot roku.

Tak czy siak studenci co jaki$ czas przebierali sie w mundury i lgdowali na innej planecie.
Jak chorazy Wos dostat etat konia

— My mielismy wojsko co sobote — wspomina Tomasz Miecik, w latach 1951-55 student geografii UW,
potem dziennikarstwa. — W mojej kompanii byli m.in. Jerzy Urban i Andrzej Mularczyk, dowddcg plutonu
zas zapalony wéwczas wojak - Ryszard Kapuscinski. Miecik pamieta, jak petnit stuzbe wartowniczg

w studium, ktére wowczas miescito sie w Instytucie Geografii, na parterze. Straszny byt upat, wiec

z Mularczykiem rozebrali sie do slipek. Nagle pukanie do drzwi, inspekcja z komendy miasta; paski pod
brodg, bron nabita. Godzine trwato spisywanie, czego to wartownicy nie mieli na sobie, bo wedle
wojskowych standardéw nie mozna byto napisa¢ w protokole, ze po prostu byli w samych slipach.

Potem inspekcja ruszyta na dét, do magazynu broni, gdzie trzymano stare mosiny bez amunicji

i z przewierconymi zamkami. Wartownik, owszem, wrzasnat: Stéj! Kto idzie?, ale gdy ustyszat, ze
inspekcja i ze ma pokazaé, czy bron czysta - oddat karabin. Zaczeta sie awantura, przyjechat ptk Pozdzik,
dowodca studium, i to blednac, to czerwieniac sie, wysyczat: ,Rozumiecie, prosze ja was, braci to ja bym
kazat rozstrzela¢, ale was, prosze ja was, niestety nie moge”.

Kapral Szymus, szef kompanii na obozie letnim w Muszakach, naduzywat zaimka ,mi” (,,Zapig¢ mi
rozporek”, ,trzymac¢ mi krok”, ,umy¢ mi nogi”). Kiedy chtopcy odbierali tzw. sorty mundurowe i zostawiali
w depozycie cywilne ciuchy, kapral wyceniat depozyt dyktujac pisarzowi: ,Buty, zapisa¢ mi 10 zt". ,Alez
obywatelu kapralu, to sg buty amerykanskie” - protestowat przeciwko tak niskiej wycenie witasciciel.
~Amerykanskie, mowicie?”. Byt to 1952 r., Stalin w petni sit. ,No to zapisa¢ mi jeden ztoty”. Andrzej
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Mularczyk opowiedziat o ,mi” kaprala Szymusia Romanowi Bratnemu, ktéry wtasnie pisat ,Kolumbdw
rocznik 20”. W powiesci jeden z zotnierzy LWP z desantu zza Wisty naduzywa zaimka ,mi”.

Prawdziwg gwiazda studium UW lat 50. byt porucznik Rucinski. Bardzo chciat uchodzi¢ za inteligenta.
Modna byta wowczas tzw. gra poétstdwek, zabawa polegajaca na zamianie pierwszych liter lub sylab dwoch
wyrazéw. Kiedy Rucinski w drodze na ¢wiczenia ustyszat od studentéow, jak mozna przerobic¢ ,larwa jak
kuleczka” i ,bdj w hucie” (,stéj Halina” mu nie sprzedali) - zachwycit sie. P6t dnia chodzit po lesie,
kombinowat, a ze muchy ciety, wymyslit ,murwy kuchy”. Zadowolony powtarzat to przez catg droge
powrotna.

W koncu czerwca 1956 r. Andrzej K. Wréblewski, polonista, do dzi$ dziennikarz ,Polityki”, jechat na
poligon w Drawsku Pomorskim: — W Poznaniu trwaty walki uliczne i nasz pociqg byt pare razy
zatrzymywany przez cywildw, ktérzy przestrzegali: panowie, tylko do naszych nie strzelajcie. Wrdcilismy
do nieco innej Polski, niz ta, ktérg opuscilismy. Stata sie mozliwa publikacja w ,Nowej Kulturze”
wspomnien z naszego poligonu piéra Andrzeja Dobosza, znanego ekscentryka i felietonisty. Stynne jego
zdanie: ,0dkqd zachorowatem, czutem sie o wiele lepiej. Odkad wyzdrowiatem, czutem sie o wiele
gorzej”, podminowato morale polskiej armii i cate szczescie, ze wojna koreariska wtasnie sie skonczyta.

Na obozie w Drawsku dostat w kos¢ i Wrdblewski, i Dobosz (ciagle pytano go: ,A gdzie, zotnierzu, jest
wasz beben?”), i Ernest Bryll (,Czy wy macie krewnego w wojsku? Bryte albo Baryte?”). Remigiusz
Kosciuszko, pozniej dziennikarz ,Expressu Wieczornego”, na takie zaczepki odpowiadat: ,Tak, Tadeusz
Kosciuszko to moj krewny, generat, zajmuje sie patronowaniem I dywizji”.

W tym samym czasie (1955-57), ale w innej kompanii odbywat szkolenie Janusz Onyszkiewicz, student
matematyki UW, w PRL dziatacz opozycyjny, w III RP dwukrotny minister obrony narodowej: — To byfo
bardzo ucigzliwe, bo bezsensowne. Anegdota, zart — takq zeSmy wtedy strategie obronnq przyjmowali.

Onyszkiewicz pamieta, ze w studium wszystkie etaty byty zajete, a potrzebny byt kto$ do prac bodajze
konserwatorskich. Chorgzego Wosia zatrudniono wiec na etacie konia. - To jest historia prawdziwa
- zapewnhia.

Druga historia jest juz mniej wesota. W 1987 r. Stuzba Bezpieczenstwa zarzucita czwérce pracownikéw
UW - profesorom Magdalenie Sokotowskiej, Bronistawowi Geremkowi, Klemensowi Szaniawskiemu oraz
Januszowi Onyszkiewiczowi - szpiegostwo na rzecz jednego z panstw NATO. Senat UW zaprotestowat
przeciwko oskarzeniu rezolucja, ktérg popart dwczesny szef studium wojskowego. Wyleciat ze stanowiska,
zdegradowano go. - Nie pamietam teraz jego nazwiska — powiada Onyszkiewicz - ale po kilku latach, gdy
kierowatem resortem, przywracatem mu stopien.

Jak major Kuzma faraonowi w dupe dat

— Studium wojskowe byto najlepszq szkotq Zycia — to opinia Andrzeja Majkowskiego, w . 1960-64
studenta geografii, od 1996 r. podsekretarza stanu w Kancelarii Prezydenta RP. — Na obozie

w Bartoszycach zakomunikowano, ze naszym dowddca jest (stopni nie pamietam) Ciotek, a jego
zastepca Glab. Cata kompania ryknetfa wtedy niedyplomatycznym $Smiechem. Zaraz wiec byto padnij,
powstan, biegiem, czotganiem przez petzanie, maski wtdz, wojsko w maskach Spiewa itd. Minister
pamieta tez tytut pracy doktorskiej: ,Krok defiladowy na gruntach grzaskich i podmoktym”. Czy byt to
studencki wymyst, czy tez tytut autentycznej dysertacji, do dzisiaj nie wiadomo.

W 1966 r., gdy niemal we wszystkich kinach w Polsce grany byt ,Faraon”, student PWST Jerzy Zelnik,
odtwdrca gtdownej roli, stawit sie na porannym apelu. Legendarny mjr Kuzma przechadzat sie dobra chwile
przed frontem kompanii, wreszcie wyryczat: ,Szeregowy Zelnik! Wyystg!”. Krazyt wokoét umierajacego ze
strachu Zelnika, starajac sie znalez¢ jakie$ niedoskonatosci w jego umundurowaniu. Zadumat sie, po
czym zaryczat: ,Wy tu, Zelnik, niby wielki faraon jestescie. Ale ja moge wam w dupe dac!”.

Kontakty z kadrg oficerskg byty kopalnig wiedzy o polszczyznie. — W niepojety sposob ptk Omelan

- wspomina Antoni Libera, literat — tworzyt na poczekaniu mate dzieta. Np. ten dadaistyczny wiersz,
wspomnienie z czasow wojny, prawdziwa etiuda sktadajgca sie z szeSciu rownowaznikéw zdan, brzmiata
tak: ,Lece, pedze, granat. Padam, macam, sq”. Chodzito o jadra.

Prowadzac wyktad (terenoznawstwo) Omelan czesto uzywat przerywnika — coraz predzej wypowiadanego
zdania: ,I co, kto wie, reka do géry, nikt nie wie...”. Np.: ,Noc. Front. Jade na rowerze po nasypie.

Z jednej strony nasi, z drugiej Niemcy. Zachciato mi sie la¢. Odstawiam rower, odchodze, leje. Wracam -
icoktowierekadogdryniktniewie - roweru nie ma. Do dzi$ nie wiem, ktérzy mi go podp...”.



Ptk Matuszczyk zdumiewat praktyczng umiejetnoscig tworzenia nowomowy: ,Teraz odpytywanie was nie
jest mozliwe. Przyjdzcie jutro, bo przeciez nikomu do siebie nie czynie braku mozliwosci uzyskania
dostepu”.

Kpt. Kucejko wryt sie w pamiec¢ pokolen plugawym nazewnictwem czesci broni, ktérym poprzydzielat
nazwy organow ptciowych. Z luboscig roztrzasat, jak to zamek wchodzi do komory. Gdy dokuczaty mu
hemoroidy i ogarniata antyinteligencka melancholia, syczat: ,Wy, wy, studenci, studenci, kulturtregery”.
Pewnego razu wszedt do sali, na stole potozyt dziennik, na dzienniku czapke, obowigzkowo orzetkiem

w kierunku sali i zobaczyt na stole niedopatek. ,,Czyj to pet?”- zagrzmiat. Cisza. ,Po raz ostatni pytam...”.
Gtos z sali: ,Niczyj, obywatelu kapitanie. Moze pan pali¢”. Odpowiedz te przypisuje sie najczesciej
Jonaszowi Kofcie. Kpt. Kucejko byt tez autorem stynnej odpowiedzi na pytanie: czy kolba karabinu moze
by¢ zrobiona z drzewa genealogicznego? ,Tak, pod warunkiem, ze bedzie ono dostatecznie twarde”.

Kiedy studium przeniesiono do barakéw u zbiegu ulic Szwolezerdéw i Czerniakowskiej, studenckie wojsko
zaczeto ganiac na kopiec nad zakolem Wisty, usypany po wojnie z gruzéw Warszawy. Do dzi$ wielu
warszawiakdéw nazywa gore kopcem lub kurhanem Kucejki.

Jak ptk Kot doprowadzat do wygladu zewnetrznego

Po marcu 1968 r. w studium wymieniono czes$¢ kadry. Ze sztabu generalnego przyszedt np. oficer, ktéry
nie wymawiat ,y” - pamiec o jego nazwisku niestety zagineta - i przedstawiat sie mniej wiecej tak: ,Ja
jestem jeszcze cztowiek mtodi i jedrni. Ja mam wiasni stil wiktadu. Na prziktad zamiast owija¢ w bawetne
ja méwie krotko: jak nie zgracie instrumentéw celowniczich, to ni chuj, ni dupa”.

21 sierpnia 1968 r. strony-panstwa Uktadu Warszawskiego dokonaty inwazji na Czechostowacje. Studenci
rozpoczynali szkolenie w pazdzierniku z jak najgorszymi przeczuciami.

Pierwszy apel po wydaniu sortéw mundurowych to byta ,sodomia i gomoria”. Magazyn dysponowat tylko
dwoma rozmiarami ubran, jeden wiec miat sukienny ptaszcz do ziemi, kto$ obok powyzej kolan. Jednym
rekawy przykrywaty dtonie, innym konczyty sie tuz za tokciem. Niektdrzy mieli szynele zbyt obszerne,
$ciggniete mocno tzw. pasem gtéwnym, inni za ciasne. Drelichowe portki polowe wpuszczane w kamasze,
czesto o kilka numerdw za duze, wisiaty na szelkach. Polowa czapka, za duza, odchylata uszy. Spod
czapek wystawaty dtugie wtosy, czesto sptywajgce na ramiona. To byt czas, gdy dzieci-kwiaty — co mozna
byto stwierdzi¢ ogladajac Polskg Kronike Filmowg — protestowaty przeciwko wojnie w Wietnamie.

Tymczasem ptk Kot zostat dowddcg VI kompanii, ktorg wkrétce nazwano wojskiem Czesia; znalezli sie tu
polonisci, slawisci, anglisci, filozofowie, studenci PWST, a wiec poeci, pisarze i pézniejsi dziennikarze,
ttumacze, aktorzy, rezyserzy i temu podobne tatatajstwo. Kot upatrzyt sobie w ttumie, jak sie spodziewat,
wzorowo ostrzyzonego zotnierza. ,No, zdejmijcie czapke” - zachecat - ,pokazcie kolegom”. Ogolony
jednak ociagat sie. ,Toz moéwie: czapke zdejm!”. Pod czapka, nad doktadnie wygolonym karkiem i potylicg
kolega miat misternie upiete pukle. ,Banda Szwejkdéw - pieklit sie Kot. - Juz ja was doprowadze do
wygladu zewnetrznego”.

Jak szeregowy Kondrat oficeréw podgladat

W dziennikach pisanych dla potomnosci zapisy byty jednoznaczne. Michat tukaszewicz, poeta, autor m.in.
powiesci ,Warszawska Atlantyda”, pisat pod datg 21 listopada 1968 r.: ,Wojsko jest najwstretniejszym

z przymusow. Te ryki, to wymyslanie nam, ten smrod barakéw, mundurdw, towotu i podtég. Mowig mi
koledzy: Smiej sie z tego, to przeciez Smieszne. Nie dla mnie. Przysiegam zemste zawsze i wszedzie, do
konca moich dni: I wziat go zandarm do wojska/Zabit poezje czystg/uczynit pacyfista!”.

Tomasz Jastrun, poeta, pod datg 7 stycznia 1969 r. zapisat lapidarnie: ,Jutro znowu wojsko! Precz! Nie
chce i koniec!”.

— Poczatkowo i ja bytem mocno przerazony — wspomina Marek Kondrat, wéwczas student PWST. -
Szybko jednak odkrytem, ze nie jest to czas stracony. W tych niezwyktych okolicznosciach szybko mozna
sie byto dowiedziel, kto jest OK, a komu raczej nie nalezy podawac reki. Tam mogtem tez podpatrywac
idealne wzorce do rél. ,Putkownik Kwiatkowski” w rezyserii Kazimierza Kutza sktada sie po czesci

z obserwacji takich frontowszczykéw jak Omelan, Kurdas, Rzysko, Matuszczyk czy Kuzma.

Legendarny mjr Kuzma niemal na poczatku szkolenia wojska Czesia wykonat swdj popisowy numer.
Wszedt do sali wyktadowej i bez zbednych wstepdw zapytat: ,Kto w kiblu napisat major Kuzma jest chuj?
Nie ma odwaznego celem przyznania sie? To ja wam zrobig niespodziewanke. Pierwsza niespodziewanka



- wyjac kartki. Druga niespodziewanka — wyjac¢ otdwki. Trzecia niespodziewanka — napisa¢ major Kuzma
jest... Czwarta niespodziewanka - zebrac¢ kartki. Ja to oddam do grafomana i bedzie wiadomym, ktéz to
tak popisat sie”.

Wojsko Czesia wybaczyto jednak mjr. Kuzmie wiele po pewnym incydencie. Kuzma zaopiekowat sie
wielorasowym, bezpanskim psem. Wozit go ze sobg, dokarmiat. Tego dnia na poligonie wojsko byto
oswajane z hukiem. Mjr Kuzma odpalit petarde i wrzucit jg do okopu dla pojedynczego Zotnierza w pozycji
stojac. Pies rzucit sie petarde aportowac. Kuzma skoczyt do gtebokiego okopu, wyrwat psu petarde

i ledwo zdazyt ja wyrzuci¢, kiedy nastgpit wybuch. Historie te wykorzystali autorzy filmu ,Trzeba zabic te
mitos¢”, z tym, ze tam pies zginat. W zyciu pies zostat uratowany, ale mjr Kuzma skaczac ztamat noge

i przez dwa miesigce kustykat w gipsowym bucie, o lasce.

Jak Amerykanie Warszawe zdobywali

Major Rzysko (rzeczowy, zasadniczy) wywiozt kiedys kompanie na ¢wiczenia w okolice PGR Moczydto.
Obrona przed atakiem armii amerykanskiej od potudnia na Warszawe byta wtedy ¢wiczona: - Z kolegg
petnilismy warte niby to przed jakas wsig, ale zasneli§my - wspomina prof. Sergiusz Michalski, historyk
sztuki. — Przytapuje nas mjr Rzysko i z buzig: Wy $picie, a nieprzyjaciel zajmuje wam wies. I co sie moze
staé? Rzuce wiec przyktadem, oczywiscie w sensie metaforycznym: przychodzi Bauman, Kuron albo
Modzelewski za kobiete przebrany, zatruwa studnie i co? I wojsko nie ma co pic.

Pokolenia studentoéw pamietajg tez opowiesci ptk. Fatata (niski, siwy, tysawy, poczciwa rumiana twarz

i niebieskie oczy, spokojny, jak na wojskowego fagodny, lubiany, troche zaciggat). Starat sie on wpoic
przekonanie, ze z kazdej sytuacji frontowej jest jakies wyjscie: ,Leze kiedy$ w $niegu i prowadze ogien
ciagty. Nagle pepeszka zacieta sie. Nu, na szczescie — rumiana twarz putkownika rozpromienia sie - zabito
kolege koto mnie. Wzigtem wiec jego pepeszke i dalej prowadze ogien ciggty”. - W Srode - wspomina
Michat tukaszewicz - w Instytucie Filozofii dyskutowaliSmy o imperatywie kategorycznym Kanta,

w pigtek mielismy sesje IBL poswiecong Witkacemu, a w Srodku, w czwartek kolokwium z CKM...

Pod koniec lipca 1969 r. wojsko Czesia pojechato na miesieczny obdz do Moraga. Kilka dni wczesniej
pierwszy cztowiek wylgdowat na Ksiezycu, wtasnie odbywat sie festiwal w Woodstock. Na poczatku
pokazano wojsku zabytkowe czotgi, przedwojenne chyba jeszcze armaty, wiec jeden ze studentéw zwrocit
sie do szefa uzbrojenia per ,panie kustoszu”. Oficer odparowat: ,No, co wy, stopni nie znacie?”.

Niektdre proste lub ztozone zdania wojskowych wychowawcdw po wieczne czasy pozostang w zbiorowej
pamieci pokolen. Np. te autorstwa ptk. Matuszczyka: ,Juz Leonardo da Vinci - wielki mistrz
rekonesansu...” oraz jego liryczne westchnienie: ,Idzie jesien, liscie na dozorze z6tkng”. Albo pik.
Omelana: ,Ej, wy dwaj, coscie za jeden?” oraz jego fraze z frontowych wspomnien: ,Jedziemy sobie
drogg Goeringa - szosa prosta jak strzata wita sie miedzy drzewami”. Nie przeminie pamie¢ o majorze
Swiechu i jego cieptych, ludzkich stowach: ,Zotnierze, ja od was nie wymagam nic wiecej, jak tylko
niezbednego maksimum”. Niezapomniana tez bedzie poezja zdania wypowiedzianego przez ptk. Adama
Miedzybrodzkiego (zwanego tez Miedzyputkownikiem): ,,Na wspoéfczesnym teatrze wojny pierwsze
skrzypce graja czotgi”.

Dzisiaj szkolenie wojskowe studentow jest dobrowolne. Certyfikat jego ukonczenia jest podobno mile
widziany przez dyrektorow firm zagranicznych, a uregulowany stosunek do stuzby wojskowej wrecz
wymagany przy staraniach o prace w policji, Strazy Granicznej czy ABW. A jednak ledwie co dwudziesty
student UW zadeklarowat che¢ udziatu w szkoleniu w czasie drugiego roku studiow. Dlaczego tak sie
dzieje? Ptk Omelan powiedziatby: ,Wydaje sie, ze sprawa ta wskazuje wiele aspektow wzgledem
pogtebienia jej”.

Wojciech Markiewicz

zdjecia Archiwa Domowe



