
Santorio godzinami prze-
siadywał na gi-

gantycznej wadze. Pracował tam, spał i jadł. 
Przez 30 lat skrupulatnie ważył wszystko, co 
zjadł, wypił i wydalił. Dzięki fanatycznemu 
badaniu metabolizmu swojego ciała włoski 
lekarz (żył na przełomie XVI i XVII w.) od-
krył, że wydzielanie nie kończy się w toalecie, 
lecz w procesie, który nazwał „niedostrzegal-
nym oddychaniem”.

Na naukowców, którzy tak jak Santorio – 
zamiast szukać ochotników – sami sobie słu-
żyli jako króliki doświadczalne, zawsze pa-
trzyło się podejrzliwie, zwłaszcza jeśli 
ryzykowali zdrowiem lub życiem. Fakt, nie-
którzy zachowywali się, jakby postradali zmy-
sły. Część z nich przypłaciła nawet brawurę 
życiem, ale co najmniej dwaj otrzymali Na-
grody Nobla, a wszyscy przyczynili się do 
postępu nauki, szczególnie medycyny.

Uczeni na gazie
Tylko nieliczne doświadczenia były tak bez-

pieczne jak studia nad pamięcią, prowadzone 
przez niemieckiego psychologa Hermanna 
Ebbinghausa (zapamiętywał nic nieznaczące 
zbitki liter).

Tragicznie zakończyły się badania nad żółtą 
febrą, którą pozwolił się zarazić amerykański 
chirurg Jesse Lazear. Zachorował po ukąsze-
niu komara, udowadniając tym samym praw-
dziwość swojej hipotezy na temat jej przeno-
szenia. Niestety, wkrótce potem zmarł.

Angielski chemik Humphry Davy uzależnił 
się z kolei od podtlenku azotu (gazu rozwe-
selającego), gdy wraz z przyjaciółmi, poetami 
Samuelem Coleridgećem i Robertem Southey-
em testował jego wpływ na ludzki organizm. 

W liście opisywał swoje wrażenia: „Davy wy-
myślił nową uciechę, której język nazwać nie 
potrafi – sprawia, że człowiek czuje się tak sil-
ny i tak szczęśliwy! I nie ma żadnych przykrych 
efektów, wręcz przeciwnie – wzmacnia umysł 
i ciało. (...) Jestem pewien, że w niebie oddy-
cha się tym działającym cuda gazem rozkoszy”. 
Wykorzystanie gazu rozweselającego w gabi-
netach stomatologicznych należy zawdzięczać 
jednak amerykańskiemu dentyście Horace’owi 
Wellsowi, który podpatrzył, jak tego związku 
używają artyści wędrownego cyrku. 

Sam Wells podczas doświadczeń uzależnił 
się z kolei od chloroformu, co pośrednio do-
prowadziło go do więzienia i samobójstwa. 
Ten sam środek przetestował na sobie szkoc-
ki ginekolog-położnik sir James Young Sim-
pson ze współpracownikami i rodziną. Rene 
Fulop-Miller w książce „Triumph Over Pain” 
(Triumf nad bólem) opisuje zakończenie ich 
„chloroformowego party”: „Gdy radosny na-
strój sięgnął zenitu, dr Simpson zeskoczył 
z krzesła i stanął na głowie na środku 
pokoju, machając nogami w powie-
trzu. Pani Simpson rzuciła się ku 
niemu, by skłonić go do zmiany 
tej niegodnej pozycji, lecz nim 
go dosięgła, doktor runął 
jak długi i zaczął głośno 
chrapać. (...) Tuż po obu-
dzeniu się Simpson wy-
mamrotał: »To jest nawet lep-
sze od eteru!«”. Wkrótce 
potem Simpson zaaplikował 
chloroform rodzącej królowej 
Wiktorii, a w niedługim czasie uży-
wanie środków znieczulających pod-
czas porodów stało się powszechne.
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Dla dobra nauki wstrzykują sobie krew chorych, łykają wirusy, wdychają 
trucizny, głodzą się. Ich pasja badawcza jest silniejsza niż strach i rozsądek

cywi l i zac ja
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wiu mimo racjonowania żywności. Tygodniowy 
jadłospis składał się z jednego jajka, 450 g mię-
sa lub ryby, 170 g owoców, 140 g cukru, 110 g 
sera, 110 g tłuszczu, ciemnego pieczywa i wa-
rzyw w nieograniczonej ilości oraz ok. pół 
szklanki mleka dziennie. Badacze sami stoso-
wali tę dietę przez trzy miesiące i czuli się 
świetnie. Postanowili jednak sprawdzić, czy 
pozwala ona na przeżycie również w trudnych 
warunkach, więc wybrali się na wyczerpującą 
10-dniową wycieczkę w góry (w grudniu!). 
Jedząc głównie chleb, maszerowali intenstw-
nie, najcięższego dnia przemierzyli aż 58 km 
i wdrapali się 2100 m pod górę. Wysiłkowi 
podołali, a ich wytyczne do dziś uważane są 
za podstawę najzdrowszej angielskiej diety 
wszech czasów.

Z kolei Victor Herbert z Bostonu postano-
wił w 1961 roku wyeliminować ze swojej 
diety kwas foliowy, by dowieść, że niedobór 
tego składnika bywa jedyną przyczyną ane-
mii. Myśl tę podsunęło mu spotkanie z cho-
rym na niedokrwistość pracownikiem metra, 
który przez lata jadał wyłącznie w taniej sieci 
z fast foodem, gdzie hamburgery przygotowy-
wano rano w centrali i rozsyłano je do punk-
tów w mieście, a tam godzinami leżały w pod-
grzewaczu. Herbert był pewien, że takie 
praktyki nie dawały kwasowi foliowemu żad-
nych szans na przetrwanie. Postanowił zbadać 
skutki diety ubogiej w kwas foliowy. Zaczął 
jadać tylko potrawy przyrządzane specjalnie 
dla niego, trzykrotnie gotowane w szpitalnej 
kuchni. Chwilę grozy przeżył, gdy po trzech 
miesiącach nie mógł ruszyć nogami. Zgadł, że 
przyczyną paraliżu jest niedobór potasu, który 
łatwo uzupełnił. Według żony stał się „bardzo 
chudy i okropnie denerwujący” – stracił 12 kg, 
miał kłopoty z pamięcią. Gdy po 133 dniach 
badania krwi wreszcie wykazały niski poziom 
czerwonych ciałek, a zatem słuszność hipotezy, 
Herbert przerwał eksperyment. Prezentując 
wyniki badań, dyskretnie przemilczał, że wy-
stąpił w roli królika doświadczalnego.

Ojciec wrzodów
Dwie Nagrody Nobla dla eksperymentują-

cych na sobie badaczy stanowią dowód na to, 
że zalety tej wstydliwej i często krytykowanej 
drogi ku poznaniu trudno przecenić.

Pierwsza Nagroda przypadła niemieckiemu 
lekarzowi Wernerowi Forssmannowi, który 
dokonał na sobie cewnikowania serca. Dziś to 
zabieg rutynowy, ale w latach 20. XX w. lekarze 
byli pewni, że nikt nie przeżyłby takiego bada-
nia. 25-letni wówczas Forssman, zainspirowa-
ny XIX-wiecznymi rysunkami francuskich fi-
zjologów przedstawiającymi badanie 
końskiego serca, był jednak przekonany, że 
jego koledzy nie mają racji. Gdy przełożeni nie 
pozwolili mu wypróbować pomysłu ani na 
umierających pacjentach, ani na sobie, posta-
nowił przeprowadzić zabieg w tajemnicy. 
Mimo iż powtórzył go na sobie jeszcze kilka 
razy, środowisko medyczne długo uważało go 
za pomyleńca. Dopiero 20 lat później amery-

kańscy lekarze Andre Cournand i Dickinson 
Richards odgrzebali i udoskonalili jego pomysł, 
a w 1956 roku całą trójkę nagrodzono Noblem 
w dziedzinie medycyny.

Nagrodę tę otrzymał też gastroenterolog 
Barry Marshall, dzięki któremu wiadomo dziś, 
że przyczyną wrzodów nie jest stres, jak uwa-
żano przez lata, lecz bakteria Helicobacter 
pylori, łatwa do pokonania antybiotykami. Ba-
daniami nad nieznaną wówczas bakterią Mar-
shall zajął się w 1982 r., gdy spotkał Robina 

Warrena, którego frapował problem bakterii 
znajdowanych w tkankach żołądków z objawa-
mi zapalenia błony śluzowej. Marshall przy-
puszczał, że te organizmy mogą być przyczyną 
zapalenia, lecz nie potrafił przekonać innych 
naukowców, pewnych, że w kwaśnym środo-
wisku żołądka bakterie by nie przetrwały.

Eksperymenty na zwierzętach nie posuwały 
sprawy do przodu. Marshall postanowił więc 
sam połknąć porządną porcję Helicobacter 
pylori. Po pięciu dniach wszystko zaczęło go 
boleć, był słaby i wymiotował, a badania wy-
kazały stan zapalny żołądka. Marshall nie po-
siadał się z radości, choć jak dziś przyznaje, 
nie przypuszczał, że aż tak się pochoruje. Wia-
domość o odkryciu szybko dostała się do pra-
sy. W tabloidzie „Star” pojawił się artykuł pt. 
„Lekarz-królik doświadczalny odkrywa nowe 
lekarstwo na wrzody... i ich przyczynę”. Po 
tym efektownym wyczynie Marshall sprawdził 
swoją teorię na setkach pacjentów, a w 2005 r. 
wraz z Robinem Warrenem odebrał Nagrodę 
Nobla z dziedziny fizjologii i medycyny.

Ryzykanci i desperaci
Niestety, o większości badaczy testujących 

na sobie najdziwniejsze pomysły świat nigdy 
się nie dowiaduje. Według Lawrence'a Altma-
na, lekarza, dziennikarza „New York Timesa” 
i autora książki poświęconej doświadczeniom 
na sobie w historii medycyny („Who goes 
first?”), takie praktyki były i są bardzo po-

wszechne. Onkolog i pasjonat historii medy-
cyny Arsen Fiks wydał nawet słownik, zawie-
rający biogramy kilkuset eksperymentujących 
na sobie naukowców, których odważne czyny 
chciał ocalić od zapomnienia.

Badacze rozważający decyzję o przeprowa-
dzeniu doświadczenia na własnym ciele mają 
nie lada orzech do zgryznienia. „Za” przema-
wia fakt, że natychmiast uzyskają odpowiedź 
na nurtujące pytania. Eksperymenty z udzia-
łem ludzi podlegają przecież ścisłym regula-
cjom i są obwarowane zasadami etycznymi 
i przepisami prawnymi, doprowadzenie do 
nich jest skomplikowane i długotrwałe. O ileż 
prościej skryć się w laboratorium i cichaczem 
zaaplikować sobie lek czy szczepionkę! Tym 
bardziej że skutki eksperymentu można ob-
serwować z bliska 24 godziny na dobę, 
a wprawny naukowiec zauważy więcej niż 
ochotnik bez wykształcenia, natomiast w ra-
zie zagrożenia wiedza i doświadczenie po-
zwoli mu odpowiednio zareagować. Wielu 
badaczy jest przekonanych, że tylko takie 

postępowanie jest etyczne, że dopiero osobi-
ste wypróbowanie pomysłu daje im prawo do 
proponowania innym.

Przeciwnicy krytykują niepotrzebne naraża-
nie życia i brak obiektywizmu, zarzucają tym 
praktykom tę samą wadę, którą mają badania 
przeprowadzane tylko na jednej osobie – brak 
miarodajności. Trudno odmówić im racji, przy-
pominając sobie chociażby historię lekarza 
i naukowca z Uniwersytetu Monachijskiego, 
Maksa von Pettenkofera, który nie wierzył, że 
odkryta przez Roberta Kocha bakteria cholery 
wywołuje tę chorobę. Był tak pewien swojej 
racji, że nie wahał się wypić porcji zarazków. 
Dziś wiemy, że mylił się srodze, a wychodząc 
cało z ryzykownego eksperymentu, dowiódł 
jedynie tego, że miał kupę szczęścia.

Mniejszą odporność na nałogi wykazał wy-
bitny amerykański chirurg William Halsted, 
który popadł w uzależnienie, badając przeciw-
bólowe działanie kokainy. Zastąpił ją co praw-
da morfiną, lecz skutecznie ten fakt ukrywał, 
do końca życia pozostając aktywnym zawodo-
wo i zapracowując sobie na przydomek „ojca 
współczesnej chirurgii”. Nigdy nie udało mu 
się uwolnić od narkotyków.

Łyk wirusa
Na szczęście pomyślnie zakończyły się pró-

by niemieckich lekarzy Augusta Biera i Augu-
sta Hildebrandta, którzy przetestowali na 
sobie znieczulenie rdzeniowe, oraz ekspery-
menty Fredericka Prescotta – na własnej skó-
rze sprawdził paraliżujące działanie kurary 
(śmiertelnej trucizny). Niewiele brakowało, 
by Prescott doświadczenia nie przeżył, mimo 
iż było przeprowadzone w szpitalu pod kon-
trolą anestezjologa. Gdy zwiększona dawka 
alkaloidu spowodowała paraliż dróg oddecho-
wych, Prescott zaczął się dusić, lecz nie był 
w stanie wydać z siebie głosu i zawołać 
współpracowników, którzy akurat wyszli 
z pokoju.

Pociąg do autoeksperymentów cechuje 
też twórców szczepionek. Ostatnio na 
taki krok zdecydowali się niecierpliwi 
twórcy prototypowych szczepionek prze-
ciwko wirusowi HIV – Daniel Zagury 
w 1986 roku i Pradeep Seth w 2003. 
Hilary Koprowski, wybitny polski wiru-
solog i immunolog, twórca pierwszej 
doustnej szczepionki zapobiegającej 
chorobie Heinego-Medina, w 1949 roku 
jako pierwszy połknął przyrządzoną 
przez siebie miksturę zawierającą żywe, 
lecz osłabione wirusy polio. Jak wspomina, 
szczepionka miała smak tranu i nie wywoła-
ła żadnych przykrych efektów ubocznych. 20 
lat później Koprowski wypróbował swoją 
szczepionkę przeciw wściekliźnie. Według pro-
fesora ryzyko, które podejmuje twórca, testując 
preparat na sobie, jest niewielkie w porówna-
niu z niebezpieczeństwem, że taka szczepion-
ka mogłaby w ogóle nie powstać.

O chlebie i wodzie
Szwedzkiemu aptekarzowi Carlowi Wilhel-

mowi Scheelemu zapał badawczy kazał wdy-
chać i smakować wszelkie związki chemiczne, 
które udało mu się otrzymać. Niektóre z nich 
były trujące, np. cyjanek wodoru, co prawdo-
podobnie przyczyniło się do dość wczesnego 
zgonu chemika. Scheele był odkrywcą wielu 
nowych związków i kilku pierwiastków, m.in. 
tlenu, odkrytego niezależnie także przez Ang-
lika Josepha Priestleya. Ten ostatni również 
beztrosko wciągał w płuca nowo otrzymany 
gaz. „Nie odczuwałem w płucach niczego zna-
cząco odmiennego od oddychania zwykłym 
powietrzem, ale jeszcze przez pewien czas po-
tem zdawało mi się, że jestem szczególnie 
swobodny i odświeżony. Kto wie, może za jakiś 
czas to czyste powietrze stanie się modnym 

przedmiotem zbytku. Przywilej oddychania 
nim miały dotychczas tylko dwie myszy i ja”.

Stosunkowo łatwe do przeprowadzenia na 
sobie są eksperymenty związane z odżywia-
niem, choć nie można ich nazwać bezpiecz-
nymi, o czym w XVIII w. przekonał się angiel-
ski lekarz William Stark, gdy badając związek 
między dietą a szkorbutem, zagłodził się na 
śmierć w wieku 29 lat. Fatalne menu przez 
miesiąc składało się tylko z chleba i wody, po 
czym Stark zaczął wzbogać je, dodając stop-
niowo po jednym produkcie. Niestety, było 
już za późno.

Ostrożniej poczynała sobie Elsie Widdow-
son, brytyjska specjalistka w dziedzinie żywie-
nia, która dożyła 93 lat. Przez 60 lat współpra-
cowała z Robertem McCance'em, z którym 

łączyło ją przekonanie, że naukowiec nie po-
winien narażać innych ludzi na ból, trudności 
czy niebezpieczeństwo, jeśli wcześniej nie wy-
próbował pomysłu na sobie. Badania nad 
wchłanianiem rozmaitych substancji chemicz-
nych przez organizm, prowadzone przez tę 
parę odważnych eksperymentatorów, polegały 
na wstrzykiwaniu ich sobie i obserwacji reakcji 
organizmu. Jak wspominała Widdowson, nie 
napotykali większych problemów, aż do „tego 
okropnego sobotniego popołudnia, gdy przed 
lunchem wstrzyknęliśmy sobie mleczan stron-
tu (...). Po 40 minutach oboje dostaliśmy wy-
sokiej gorączki. Turlaliśmy się po podłodze, 
wijąc się w konwulsjach”. Podczas II wojny 
światowej Widdowson i McCance opracowali 
dietę pozwalającą rodakom przetrwać w zdro-

Historia autoeksperymentów medycznych 
„Who Goes First? The Story of Self 
Experimentation in Medicine”, Lawrence 
K. Altman, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1998
Słownik zawierający biogramy kilkuset 
naukowców eksperymentujących na so-
bie, napisany przez patologa z Odessy: 
„Self-experiments: Sources for Study”, 
Arsen Fiks, Praeger Publishers, 2003
Rozdział poświęcony autoeksperymentom 
„Self-Experimentation”, Seth Roberts, Al-
len Neuringer [w:] „Handbook of Research 
Methods in Human Operant Behavior”, 
Kennon A. Lattal, Michael Perone, Sprin-
ger; w wersji elektronicznej http://books.
google.com/books? id=kRxV CM0LjSwC

dla głodnych wiedzy

Piotr Szymczak
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poświęcenie badaczy nie zna granic. dla dobra 
ludzkości sĄ gotowi nawet siĘ zagŁodziĆ




