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Rok 2015, klasa IV, semestr |

Wchodze do pracowni, niosgc w plecaku laptop i ksigzki, a w rekach pudetko po butach
z listami, katamarzem, réznymi staldéwkami i obsadkami.

— Kochani, dzi$ na lekcji zajmiemy sie listem. Poznacie jego budowe, zasady pisania,
formy grzecznosciowe oraz jak prawidtowo zaadresowac koperte — z usmiechem podawatam
cele lekcji, zapisujac je jednoczesnie na tablicy.

— Pani Kasiu, ale list? — odezwat sie Szymon. — Przeciez nikt dzi$ nie pisze listdbw, mamy
przeciez kom...

— A co to jest koperta? — wszedt mu w stowo Janek.

— Prosze pani, a ja nie mam znaczka — usprawiedliwia sie Janusz. — W kiosku nie byto, a
na poczte nie zdazytem przed szkotq.

Ta krétka rozmowa sprawita, ze zaczetam sie zastanawiaé, po co ucze czegos, co juz
powoli znika z naszej rzeczywistosci. Bo ile oséb nadal prowadzi tradycyjng korespondencje?
Juz samo to, ze zyskata przydomek ,,tradycyjna”, jest znaczace.

Rok 2018, klasa IV, semestr |

Wchodze do pracowni, niosgc w plecaku ksigzki, pendrive, ktéory podtgcze do
klasowego sprzetu, a w rekach pudetko z listami, katamarzem, réinymi staléwkami i
obsadkami.

— Kochani, dzi$ na lekcji zajmiemy sie listem. Poznacie jego budowe, zasady pisania,
formy grzecznosciowe, poniewaz ta wiedza przyda sie wam do prawidtowego, bezbtednego
pisania mejli oraz za jaki$ czas do pisania listdw oficjalnych i podan — pomna doswiadczen
zmodyfikowatam delikatnie cele lekcji.

Obydwie lekcje miaty potem podobny przebieg. Po oméwieniu budowy listu,
zapoznaniu sie z szablonem, przeczytaniu listdw napisanych przez ucznidw starszych klas,
ktdrzy zgodzili sie na ich wykorzystanie, przeszlismy do historii.

Listy Jana lll Sobieskiego, zwtaszcza ich nagtédwki, wzbudzity zachwyt. Wiele stéw i
wyrazen wymagato wyjasnienia, ale klasy stuchaty tresci z wypiekami na twarzach.

Listy Sienkiewicza, pisane z petng swobodg, pozwalajg troche inaczej popatrzeé na ich
autora. Nie tylko jak na laureata Nagrody Nobla, ale cztowieka z krwi i kosci, ze wszystkimi
przywarami, od ktorych nie byt jako smiertelnik wolny.

W pudetku po butach lezy kilkadziesigt listéw, ktére dostatam jako nastolatka, kiedy
sama duzo korespondowatam. Uczniowie z zainteresowaniem ogladajg pozétkte kartki,
niektore podniszczone od wielokrotnego czytania, zwracajg uwage na znaczki.

Za kazdym razem jednak najwiekszy zachwyt wzbudzajg zdjecia rekopisow z XVII, XVIII
i XIX wieku. Siegam wtedy po katamarz, ukochane staléwki Gillott, skosng obsadke i powoli,
precyzyjnie zaczynam kaligrafowa¢ pojedyncze litery swojego imienia copperplate’em.
Delikatny dotyk i cieniutkie linie, ktdre png sie w gore, oraz odpowiedni nacisk, aby nie
powstat kleks, gdy staldwka sunie w dét. Uroda pisma zakleta w rdznej grubosci liniach i
powtarzalnosci sekwencji. Zaciekawieni uczniowie proszg o mozliwos¢ wyprébowania.
Stalowki skrzypig, nadgarstki bolg, gdy reke trzeba wygigé¢ tak, aby prostg obsadkg uzyskac
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odpowiedni kat pisania, ale na papierze pojawig sie pierwsze znaki i... kleksy. Tytut lektury
»Akademia pana Kleksa” staje sie w petni zrozumiaty.

Potem siegam po pidra wyposazone w Sciete staldwki i praca nad powstaniem sentencji
tacinskiej zapisanej uncjatg przebiega duzo sprawniej.

Wiem juz, ze od tego dnia moi podopieczni troche inaczej patrzg na swoje wieczne
pidra. Zdarzato im sie dotychczas narzekaé na poplamione rece przy zmianie nabojéw, ale
odkad stykaja sie ze staromodnymi staldwkami, doceniajg zaawansowang technologie, ktéra
trzymaja w dtoniach. W ciggu roku szkolnego wielokrotnie temat pidr przewija sie podczas
rozmoéw. Uczniowie wiedzg, ze méj przybornik z pidrami jest zawsze do ich dyspozycji,
poniewaz wbrew przesgdom, ze pidra sie nie pozycza, wspodfczesnie wykonane pidra sg
odporne na zniszczenie.

Za kazdym razem kiedy siegam po ulubione staléwki, marzy mi sie, ze ktérys z
producentéw pidr opracuje wreszcie technologie, ktéra pozwoli na stworzenie piéra ze
staldwka fleksujaca, dzieki czemu moje éwiczenia bedg efektywniejsze. Chciatabym, aby
piéro precyzyjnie podawato atrament, nie rdzewiato, kiedy odtoze je na kilka dni na rzecz
innych przybordéw, i miato przystepng cene. Dzi$ jestem skazana na samodzielne przerabianie
zwyktych pidr i zamiane staléwki na fleksujgcy. Czestg wymiane staldwek, ktére nieuzywane
btyskawicznie rdzewiejg. Moge oczywiscie kupic¢ takie piéro, ale po pierwsze, jego cena jest
poza moim zasiegiem, a po drugie, jak wynika z recenzji, staléwki sg co najwyzej elastyczne,
nie fleksujace.

Na razie pozostaje czekanie, az taki produkt sie pojawi, i pisanie do producentéw oraz
zZzmudne przeczesywanie targdw staroci w poszukiwaniu pidr sprzed Il wojny Swiatowej,
ktérych jednak nie pozycze — zgodnie z przesgdem i wbrew sobie.

Rok 2025, klasa IV, semestr |

Wchodze do sali z plecakiem, pudetkiem z listami, katamarzem, réznymi staléwkami,
obsadkami i wtgczam tablice multimedialna.

— Kochani, dzi$ na lekcji zajmiemy sie listem...

Nauczycielski dzien Swistaka.
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