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  Lekcja polskiego 
 

Rok 2015, klasa IV, semestr I 
Wchodzę do pracowni, niosąc w plecaku laptop i książki, a w rękach pudełko po butach 

z listami, kałamarzem, różnymi stalówkami i obsadkami. 
– Kochani, dziś na lekcji zajmiemy się listem. Poznacie jego budowę, zasady pisania, 

formy grzecznościowe oraz jak prawidłowo zaadresować kopertę – z uśmiechem podawałam 
cele lekcji, zapisując je jednocześnie na tablicy. 

– Pani Kasiu, ale list? – odezwał się Szymon. – Przecież nikt dziś nie pisze listów, mamy 
przecież kom… 

– A co to jest koperta? – wszedł mu w słowo Janek. 
– Proszę pani, a ja nie mam znaczka – usprawiedliwia się Janusz. – W kiosku nie było, a 

na pocztę nie zdążyłem przed szkołą. 
Ta krótka rozmowa sprawiła, że zaczęłam się zastanawiać, po co uczę czegoś, co już 

powoli znika z naszej rzeczywistości. Bo ile osób nadal prowadzi tradycyjną korespondencję? 
Już samo to, że zyskała przydomek „tradycyjna”, jest znaczące. 

 
Rok 2018, klasa IV, semestr I 
Wchodzę do pracowni, niosąc w plecaku książki, pendrive, który podłączę do 

klasowego sprzętu, a w rękach pudełko z listami, kałamarzem, różnymi stalówkami i 
obsadkami. 

– Kochani, dziś na lekcji zajmiemy się listem. Poznacie jego budowę, zasady pisania, 
formy grzecznościowe, ponieważ ta wiedza przyda się wam do prawidłowego, bezbłędnego 
pisania mejli oraz za jakiś czas do pisania listów oficjalnych i podań – pomna doświadczeń 
zmodyfikowałam delikatnie cele lekcji. 

 
Obydwie lekcje miały potem podobny przebieg. Po omówieniu budowy listu, 

zapoznaniu się z szablonem, przeczytaniu listów napisanych przez uczniów starszych klas, 
którzy zgodzili się na ich wykorzystanie, przeszliśmy do historii. 

Listy Jana III Sobieskiego, zwłaszcza ich nagłówki, wzbudziły zachwyt. Wiele słów i 
wyrażeń wymagało wyjaśnienia, ale klasy słuchały treści z wypiekami na twarzach. 

Listy Sienkiewicza, pisane z pełną swobodą, pozwalają trochę inaczej popatrzeć na ich 
autora. Nie tylko jak na laureata Nagrody Nobla, ale człowieka z krwi i kości, ze wszystkimi 
przywarami, od których nie był jako śmiertelnik wolny. 

W pudełku po butach leży kilkadziesiąt listów, które dostałam jako nastolatka, kiedy 
sama dużo korespondowałam. Uczniowie z zainteresowaniem oglądają pożółkłe kartki, 
niektóre podniszczone od wielokrotnego czytania, zwracają uwagę na znaczki. 

Za każdym razem jednak największy zachwyt wzbudzają zdjęcia rękopisów z XVII, XVIII 
i XIX wieku. Sięgam wtedy po kałamarz, ukochane stalówki Gillott, skośną obsadkę i powoli, 
precyzyjnie zaczynam kaligrafować pojedyncze litery swojego imienia copperplate’em. 
Delikatny dotyk i cieniutkie linie, które pną się w górę, oraz odpowiedni nacisk, aby nie 
powstał kleks, gdy stalówka sunie w dół. Uroda pisma zaklęta w różnej grubości liniach i 
powtarzalności sekwencji. Zaciekawieni uczniowie proszą o możliwość wypróbowania. 
Stalówki skrzypią, nadgarstki bolą, gdy rękę trzeba wygiąć tak, aby prostą obsadką uzyskać 
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odpowiedni kąt pisania, ale na papierze pojawią się pierwsze znaki i… kleksy. Tytuł lektury 
„Akademia pana Kleksa” staje się w pełni zrozumiały. 

Potem sięgam po pióra wyposażone w ścięte stalówki i praca nad powstaniem sentencji 
łacińskiej zapisanej uncjałą przebiega dużo sprawniej. 

Wiem już, że od tego dnia moi podopieczni trochę inaczej patrzą na swoje wieczne 
pióra. Zdarzało im się dotychczas narzekać na poplamione ręce przy zmianie nabojów, ale 
odkąd stykają się ze staromodnymi stalówkami, doceniają zaawansowaną technologię, którą 
trzymają w dłoniach. W ciągu roku szkolnego wielokrotnie temat piór przewija się podczas 
rozmów. Uczniowie wiedzą, że mój przybornik z piórami jest zawsze do ich dyspozycji, 
ponieważ wbrew przesądom, że pióra się nie pożycza, współcześnie wykonane pióra są 
odporne na zniszczenie. 

Za każdym razem kiedy sięgam po ulubione stalówki, marzy mi się, że któryś z 
producentów piór opracuje wreszcie technologię, która pozwoli na stworzenie pióra ze 
stalówką fleksującą, dzięki czemu moje ćwiczenia będą efektywniejsze. Chciałabym, aby 
pióro precyzyjnie podawało atrament, nie rdzewiało, kiedy odłożę je na kilka dni na rzecz 
innych przyborów, i miało przystępną cenę. Dziś jestem skazana na samodzielne przerabianie 
zwykłych piór i zamianę stalówki na fleksującą. Częstą wymianę stalówek, które nieużywane 
błyskawicznie rdzewieją. Mogę oczywiście kupić takie pióro, ale po pierwsze, jego cena jest 
poza moim zasięgiem, a po drugie, jak wynika z recenzji, stalówki są co najwyżej elastyczne, 
nie fleksujące. 

Na razie pozostaje czekanie, aż taki produkt się pojawi, i pisanie do producentów oraz 
żmudne przeczesywanie targów staroci w poszukiwaniu piór sprzed II wojny światowej, 
których jednak nie pożyczę – zgodnie z przesądem i wbrew sobie. 
 

Rok 2025, klasa IV, semestr I 
Wchodzę do sali z plecakiem, pudełkiem z listami, kałamarzem, różnymi stalówkami, 

obsadkami i włączam tablicę multimedialną. 
– Kochani, dziś na lekcji zajmiemy się listem… 
Nauczycielski dzień świstaka. 
 

  
  
  
 


